在路上想起爱情来，觉得最好的爱情是两个人彼此做个伴。

不要束缚，不要缠绵，不要占有，不要渴望从对方的身上挖掘到意义，那注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看着这个落寞的人间。

想象中美好的爱情应该是这样：两个人要有独立的房间，各自在房间里工作。一起找小餐馆吃晚饭。散步的时候能够有很多话。拥抱在一起的时候觉得很安全。不干涉对方的任何自由。哪怕对方还在与旧日的情人联络。不彼此表白。表白是变相的索取。很平淡，很熟悉。好像她的气味就是自己身上的气味。不管在何时何地，都要留给彼此距离。随时可以离开。想安静的时候，即使对方在身边，也像是自己一个人。不会想起对方，但累的时候，知道对方就是家。

完美的爱情应该就这个样子。如同一朵洁白的栀子花，在角落里默默地散放自己，完成生命中感情的部分。

然而我们很容易碰到的是自私的人，他们爱别人，只是为了证明别人能够爱自己，他们也许很努力地抓住一段感情，只是为了不让自己受到来自爱情的打击。这样的爱情，使人被迫去接近一种质疑与信任的边缘。走过繁华纷飞的花树下，一切爱慕留恋只是徒劳无功。

最近，喜欢听以前的老歌，杨丞琳的《左边》，每每听来，都会想起米莱在酒吧里对陆涛深情地唱出她对他的感情。陆涛很感动，但是已经没有办法，不管米莱怎么做，不管米莱如何特别，陆涛给她的都只是伤害。很多事情是无法改变的。虽然米莱真的很可爱。《重庆森林》里王菲爱上了梁朝伟，她知道梁朝伟心里放不下之前的那个肤浅对他的空姐女友，于是自己偷偷地趁着梁朝伟当班的时候，去到他家打点他的生活：帮他换床单，清洗房间，更换用旧的毛巾，香皂，换窗帘，换拖鞋，甚至把厨房里的一大堆的豆豉鱼罐头换成了沙丁鱼罐头。多么可爱的女人，简单，无畏。而这一切一开始，梁朝伟都没有发现，他的家一天一天在改变，然而他依然沉溺在他的回忆里。一天，他终于发现改变，而王菲已经是一位每天飞拉斯维加斯的空姐。很多时候，感情只是一个人的事情，和任何人都没有关系，爱，或者不爱，只能自行了断。但无论是电影还是电视，人物都有着和生活中的人不一样的地方，他们是理想中的人。

几年前去丽江，一大帮朋友在一棵盛大开放的花树下喝酒聊天。晚春的花瓣在风中枯谢了。肩膀上余留下清香。那时我在逃避一些事情，看着花瓣在空中飞舞，我想如果有轮回，起始点依旧应该是这徒劳无功的爱慕留恋。仿佛是起源和由头。为它惊动欢喜，为它惆怅落泪。仿佛站在水边，看着盛大绚烂，伸出手，触到的原来只是幻觉。但它兀自继续，自生自灭。

成熟的感情都需要付出时间去等待它的果实。不管你是自相情愿地爱着一个无可奈何的人还是你们正在热恋当中，但是我们都一直欠缺耐心，有谁会用十年或者更长的时间去等待？很多人都是感觉到累了，急于得到，最后无法证明，于是得不到成立。